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SMUTNĄ ROCZNICĘ 


Jesień każdego roku przynosi mamie Włodka przykre wspomnienia. 
Jest w tym ezasie dziwnie zamyślona, przesiaduje godzinami w ciemnym 
pokoju, unika towarzystwa wszystkich ludzi. Nawet Włodek, jej jedyny 
- syn, który cieszy się zwykle opieką czułej ręki matczynej — nie ma do niej 
przystępu. Dotychczas nie zauważył weale zmiany w usposobieniu matki 
w tej smutnej porze roku, w której cala przyroda, zda się, wymierać, 
Obecnie dojrzałszy, prawie dorosły (skończył już 12 lat) widzi to, zasta- 
nawia się nad przyczyną, nawet domyśla się, dlaczego czuje się mama tak bardzo przygnębiona 
— a raz spostrzegł, jak mamusia ukradkiem wycierała spływające po twarzy łzy. 

Włodek nie ma ojea. Słyszał o tym niejednokrotnie, nie tylko od mamy. 0 nagłym zniknięciu 
ojca mówiono często z okazji odwiedzin krewnych. Niektórzy utrzymywali, że ojciec może jeszcze 
wrócić. Nie nadeszło przecież żadne zawiadomienie o jego śmierci. Inni twierdzili, że ojca roz- 
strzelano tego samego dnia, jak go wraz z wielu innymi wywieziono z koszar wojskowych ciężaro- 
wymi samochodami. Mama Włodka nie ma już żadnej nadziei. Tylu znajomych wróciło z różnych 
obozów koncentracyjnych. Nawet tacy, o których przez szereg miesięcy nie było Zadnyeh wiado- 
mości. 0 ojeu nikt nie umiał powiedzieć czegoś pocieszającego. Nikt go nie widział, nikt jego 
nazwiska nie wypowiadał — zginął bezpowrotnie. Włodek nie przypomina sobie postaci ojca. 
Miał lat sześć, gdy dwaj w czarne mundury ubrani mężczyźni wpadli do mieszkania i z krzykiem 
wezwali ojca do ubrania się, a potem wyprowadzili go na ulicę. Nigdy go już później nie zobaczył. 
Widywała go jednak matka. Codziennie rano przygotowywała drżącymi rękoma paczkę z jedzeniem 
i cicho, bez pożegnania wychodziła. Szybkimi krokami zdążała na ulicę Gdańską, do koszar daw- 
niejszego pułku artylerii, Przed bramami czerwonych budynków wyczekiwało dużo ludzi z małymi 
zawiniątkami w rękach. Przystawała tu i matka Włodka. Czekała, jak inni, godzinami: we mgle 
przenikającej wilgocią, w deszezu mżącym od nocy i moczącym ubrania — czekała, by choć przez 
kilka sekund ujrzeć ukochane oblicze, by na zapytanie: — czy moeno biją? — usłyszeć, że dobrze 
się z nimi obchodza, że wnet będą uwolnieni, bo przecież im nie złego zarzucić nie mogą. Szczęście 
oglądania męża nie miało trwać długo. Podczas jednych z odwiedzin, z wyrazem wielkiego niepokoju, 
szepnął cicho: — Dzisiaj wywiezieno kilku nauczycieli w niewiadomym kierunku. Kazano im 
się położyć twarzą na dnie ciężarowego auta. Mam dziwne przeczucie... Zabierz tę obrączkę — ... 

— Jak to? Co ty mówisz? Czy to możliwe? Ty miałbyś także? — 

Serce jej stanęło na moment. Uczuła przenikliwy ból, który przesłonił jej oczy gęstą mgłą. Nie- 
miecki wartownik zakrzyczał groźnie: — Precz stąd! Odejść — koniec wizyty! — Ostre żądło 
bagnetu skierowało się w ich stronę, rozeszli się, Droga do domu wydawała się tym razem niezmiernie 
długą. Zatopiona w nasuwających się strasznych obrazach, nie widziała nie przed sobą, prócz 
własnego nieszczęścia. Przypominała sobie wszystko, © czym sobie po cichu z lękiem opowiadano: 
egzekucje na Starym Rynku, a także tam, w tych koszarach na ujeżdżalni spłynęło dużo niewinnej 
krwi. Od czasu, jak aresztowano wszystkich bydgoskich nauczycieli, nie zmrużyła więcej oka. 
Cokolwiek strasznego przyśnić się mogło dotychczas tylko w nocy — teraz, z chwiłą wkroczenia 
do miasta niemieckich hord — przejmujące dreszczem sceny rozgrywały się prawie co dzień. Wie» 
działa tylko jedno: ojciec Włodka znajduje się w wielkim niebezpieczeństwie. Chciałaby go ura- 
tować, uchronić od okrutnej śmierci. Włodek z mamą modlą się: — Boże, nie pozwól zabrać 
nam ojca. Serce jego tak czyste i bez skazy, przepełnione jedynie gorącą miłością dla ojczystego 
kraju i tych niezaradnych, małych dziecięcych dusz. Całe jego życie oddane było tylko prowadzeniu 
tych małych, mniejszych i tych najmniejszych, „by każdy mógł odnaleźć własną, zwycięską drogę 
pośród tych licznych, splątanych dróg!** Dni upływały w ciągłej trosce i niepokoju. Pewnego razu 
wróciła z codziennej swojej wędrówki blada i jakby nieprzytomna. Tym razem nikt nie zgłosił 
się po odbiór skromnej paczuszki. I tak samo było w dniach następnych. 

Blok piąty, w którym internowani byli wszyscy nauczyciele, zlikwidowano. Dopiero po kilku 
tygodniach nieszczęśliwa matka Włodka dowiedziała się, że 30 października 1939 roku o godzinie 
21-ej wywołano 51 nauczycieli, wśród nich jej męża i wyprowadzono do innego bloku. Następnego 
dnia około godziny 4-tej rano trzema autami wywieziono ich w nieznane — — — 

Od tego czasu ślad po ojcu Włodka zaginął. 

Minęło sześć koszmarnych, długich lat. Włodek musiał uczęszczać do niemieckiej szkoły. 
W domu uczyła go matka potajemnie (jest też nauczycielką) macierzystej mowy, historii polskiego 
narodu, a przede wszystkim kochać swojego ojca, którego sobie prawie nie przypomina, a zna 
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tak dobrze z opowiadania. Styczeń 1945 roku był kresem znienawidzonej okupacji niemieckiej, 
Otworzyly się cudowne bramy szkół bydgoskich, które pochłonęły w swym słonecznym wnętrzu 
także Włodka. Chodzili teraz razem do szkoły, do polskiej szkoły: on, jako uczeń, ona — jako 
wychowawezyni jednej z klas. Włodek uczy się dobrze i serce bije mu głośniej, gdy do klasy wchodzi 
jego własna, ciągle jakoś zafrasowana mamusia. Chłopiec wie — nie może pogodzić się z myślą, 
że między nimi nie ma ojca — — — 

W auli szkolnej zebrała się cała młodzież. Dzisiaj we wszystkich szkolach bydgoskich od- 
bywają się żałobne akademie, poświęcone ezci straconych w pamiętnych dniach październikowych 
nauczycieli. Smutna to rocznica — a najsmutniejsza dla Włodka i jego mamusi. Jeszcze raz 
wracają przed oczy te wszystkie ciężkie chwile, które przeżyli. Kiedy jeden z wychowaweów mówi 
o okrucieństwie okupantów — chłopiec wie, że mówi i o jego zamęczonym ojcu. Wsłuchuje się 
uważnie w słowa wiersza, recytowanego przez jednego z jego kolegów: 


„Wkrwawiły się w pola salwami wstrząśnięte, 
wydarte życiu ciała powalone wznak...** 


Włodek słyszy zupełnie wyraźnie wystrzały karabinowe, które rozdzierają kochające serce 
ojea. Widzi ciemną plamę krwi na polu, zrównanym gładko po odejściu niemieckich katów. Nie 
ma świadków egzekucji, tylko pola, wiatry i niebo mogłyby o tym opowiedzieć. Ale pola nie zdra- 
dziły dotąd tajemnicy. Choćby Włodek z kolegami chciał w święto umarłych kwiatami jesiennymi 
i zielonym igliwiem ustroić miejsce straceń —-uczynić tego nie może. Powtarza więc tylko słowa, 
płynące z estrady: 

„0, pola milczące pustkami jesieni, 

pola mieszezące w sobie nieodkrytą treść, 

niech wicher w mgieł płótnach podniesje krew z ziemi 
i w łopotach obwieszeza Światu straszną wieść...** 


Chlopen jest niezmiernie smutno. Szlochałby najchętniej razem z obok siedzącą w czerni 
matką, ale on musi być dzielny i mężny. Przyrzekł to dziś ojcu. . 
Grott Franciszek 
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Halinka szła szybkim krokiem do domu. Przemierzyla ulicę Gdańską (dziś: Aleje 1 Maja), 
skręciła na Mostową i zamierzała dostać się na Długą. Przy moście, wysadzonym częścio- 
wo przez cofajace sie polskie oddziały, saperzy niemieccy zajęci byli jego naprawą. Z trud- 
nością można było przez tymczasowe przejście minąć posterunek, przy którym stojący żołnierze 
obrzucali przechodzących zimnym, wywołującym lekkie dreszcze, spojrzeniem. Halinka bała 
się tych eczu, które zdawały się zabijać samym nienawistnym mrużeniem powiek. Chciałaby być 
jak najdalej od wszystkiego, eo przypominało jej o strasznym rozczarowaniu, jakie musiała przeżyć. 
Nigdy nie dopuszczała do siebie najmniejszej wątpliwości, że wojna, która zwalila się na jej ro- 
dzinne miasto wybuchami pierwszych bomb, może zakończyć się nieszezęśliwie. Nie skąpila bułek, 
papierosów i ciastek polskim żołnierzom, odrywającym się od linii frontu. Przerażona początkowo 
niespodziewaną strzelaniną w pamiętną niedziele, odetehnela z ulgą, gdy zobaczyła na ulicy polskie 
patrole, które niszczyły gniazda ukrytych dywersantów. Wsłuchiwała się w odgłosy strzałów 
i stwierdzić musiała, że stopniowo siła ognia malała, by nad ranem dnia następnego ustać zupełnie. 
Przypisywała to dzielności wyłącznie wojska. Zdumiała się trochę, gdy w poniedziałek zjawił się 
na krótko jej najstarszy brat, Tadek, zbialo-czerwoną opaską i karabinem przewieszonym przez ramię. 
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— Wojsko nasze już się wycofało. Stworzyliśmy Straż Obywatelską. Będziemy sami pil- 
nowali porządku i ładu — posłyszała słowa wypowiedziane przyciszonym głosem. 

Zauważyła, że mamusia zbladla i pełna przestrachu, błagała: 

— Zostań tu przy nas. Czasy takie niespokojne. Jeszcze ci się coś przydarzy. 

— Bądź spokojna. Wyjdź na ulicę i spójrz — harcerze, harcerki, sama młodzież, „bydgoskie 
orlęta'* bronią miasta, a starsi mają siedzieć w domu? 

Ostatni raz wtedy widziała brata i nie przypuszezala, że juz go więcej naprawdę nie zobaczy. 
Kiedy na ulicy Długiej pokazali się pierwsi niemieccy żołnierze, struchlały obie. Nie było przy 
nich Tadka. Nie wrócił ani tego wieczoru, ani dnia następnego. 

Minęły cztery dni. Przyszła sobota, 9 września. Nie wytrzymała dłużej mama i wysłała Halinkę 
do cioci, na drugi koniec miasta. Wracala z niczym — i tam nie było brata. Przerażała ją ta droga. 
Chłostały po twarzy trzepoczące, ogromne chorągwie z dziwacznym, czarnym znakiem. Wzdrygała 
się cała na odgłos ostrych komend. Czuła się nagle tak obeo w tym mieście, które dotąd wydawało 
się jej takie własne i bliskie... ` 

Wbiegła właśnie na rozległy plae Starego Rynku, gdy nagle uderzył ją niezwykły widok. Część 
placu odgrodzona była szpalerem wojska. Oczy niewielu przechodniów zwrócone były w kierunku 
kościoła Pojezuiekiego. Stanąwszy na paleach, ujrzała kilkunastu mężczyzn, wśród nich harcerzy, 
z rękoma założonymi na tył głowy. 

Przed nimi ustawiał się oddział żołnierzy. Halinka zbladła, jak płótno, usta zatrzęsły się 
i dygotały, nogi zesztywniały i jakby wrosły w ziemię. Chciała uciekać, ale nie miała sił, a równo- 
cześnie ezula, że musi tu pozostać. Może rozpozna brata. Przebiega nieprzytomnymi oczyma 
szereg nieszczęśliwych ludzi, czekających na śmierć. Przebiega raz i drugi. Twarzyczka jej roz- 
jaśnia się nieco. Nie — między nimi nie ma Tadka. Nagle słyszy ostry, jak zgrzyt noża, głos — 
a potem salwę i widzi słaniające się ciała i słyszy nowy krzyk: „Niech żyje Polska!** i znowu głośny 
huk. I widzi postać księdza schyloną nad padłymi z błogosławiącą ręką — i nowy wystrzał roź- 
dziera powietrze: ksiądz chwyta się za pierś, słania się, odwraca i rękę opiera o mur... 

Halinka krzyknęła przeraźliwie i poczęła uciekać prędko, coraz prędzej, zanosząe się głośnym 
płaczem. . 

W domu dziewczynki zapanowalo milezenie. Przygnębienie przygniatało wszystkich. Od 
czasu do czasu rozlegające się salwy przywoływały na usta słowa modlitwy. Opowiadano sobie 
po cichu, że na murze Miejskiego Muzeum widać krwawy ślad ręki. Twierdzono nawet, że w nocy 
ślady te promieniowały fosforyeznym światłem. Przed gmachem muzeum przesuwaly się tysiące 
ciekawych bydgoszezan, by oglądać to zjawisko. Władze niemieckie połeciły to miejsce zamalować. 
Ale na próżno. Ślad ukazywał się wkrótce z całą wyrazistością. Próbowano go nakryć warstwą 
tynku, a w końcu wyrąbano mur w ezterech miejscach. Procesje Polaków, a nawet Niemców na 
miejsce kaźni przybierały coraz większe rozmiary. Wystawiono posterunek i za samo spojrzenie 
w miejsce, gdzie wystąpił cudowny znak, aresztowano i odprowadzano do gestapo. 

Tak powsiała legenda umęczonej Bydgoszczy. Lud opromienił szlachetną postać kapłana, 
straconego podezas publicznej pierwszej egzekucji, aureola męczeństwa. — — — 

W listopadowy, ponury wieczór przechodzi Halinka znowu przez Stary Rynek. Nie ma już 
gmachu muzeum. Nie widać więcej miejsca ze śladem krwawej ręki. Nie widać śladów kul, które 
przerwały pasmo lat ludzkiego życia. ' Została tylko fasada kościoła Pojezuickiego. Usunięto 
już kamienne stopnie, prowadzące na ganek przed wejściem do kościoła, na które runęła głowa 
brata podczas jednej z dalszych egzekueyj. W murze wyrąbano otwory podparte grubymi belkami. 
Halinka widzi właśnie, jak bełki te jacyś ludzie podpalają. Wkrótee ogromny plae oświetlony jest 
krwawymi błyskami światła. Ogień coraz bardziej wżera się w drzewo. Nagle rozlega się suchy 
trzask usuwających się murów, a potem ogłuszający huk i powstała ciemność zwiastuje koniec 
niszezycielskiego dzieła. Kiedy ściany kościoła walą się z łoskotem, hordy młodych niemieckich 
opętańców z ogłuszającym rykiem wpadają na tlejące jeszcze zgliszcza, krzycząc: — Zwycięstwo! 
Zwyciestwo!! 

Halinka, wstrząśnięta nowym, przykrym przeżyciem, odwraca się z obrzydzeniem, ze złamanym 
sercem kierujące się ku domowi. 

Mijały lata. Napiętnujący grabieżeów naszych ziem znak ręki, ukazującej się mimo usiłowań 
zatareia — okazał się znakiem, nie mającej ich uniknąć kary. Choć zburzono mury, pamięć o tym 
żyła wśród mieszkańców grodu nad Brdą i nigdy nie przeminie. Żyła pamięć o tym przez wszystkie 
ponure lata okupacji, a z nią wiara w sprawiedliwość. I dziś, kiedy potęga niemiecka została rozbita, 
a winni tylu nieszczęść i nędzy oczekują skazujących ich wyroków — w duszach bydgoszczan 
w promienistych światłach pali się, jak lampka z ogniem dziękczynnym, obraz cudownego zjawiska, 
przynoszącego w dniach dla Bydgoszczy najcięższych — tyle ulgi w niewysłowionym cierpieniu. 

Grott Franciszek 
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Rysiek, Feluś, Marysia i Genia byli dziećmi z jednego podwórka warszawskiego. Mieszkali 
przy ulicy Bagno 4. Rysiek sprzedawał gazety na ulicach. Feluś nosił paki z dworca, a gdy widział 
policjanta niemieckiego, krzyczał: i 

— Te, panie tymczasowy! Wojnę malarz przegrał — i znikał za rogiem ulicy. 

Marysia i Genia pomagały matce wypiekać ciastka i zanosiły je codziennie na plac Żelaznej 
Bramy do sprzedaży ulicznej. i 

Pewnego popołudnia o godzinie piątej, kiedy Niemcy na dobre uciekali przed Rosjanami, 
słychać było ze wszystkich stron miasta gwałtowną strzelaninę. 

— To chyba nasi z organizacji kropią Niemców! — woła Rysiek. A 

Dzieci pobiegły do bramy. Na rogu ulicy ujrzeli naszych z biało-czerwonymi opaskami na 
ramionach. Wzdłuż ulicy pod murami przeszedł oddział młodzieży z pistoletami, jeden nawet 
z „rozpylaczem'*, na końcu dwie panienki z noszami i znakiem czerwonego krzyża. 

To był początek powstania. 

— Trzeba usypać barykadę! — ktoś zawołał. 

Wszystko pobiegło na koniec ulicy Bagno pod plac Grzybowski. Dzieci z podwórka również. 
Rysiek z łopatą, Feluś z łomem. Wyważali kamienie z bruku i chodników i w przeciągu paru 
minut stanęła barykada wysokości dwu metrów. 

Dzieci myślały i mówiły już tylko o powstaniu. Rysiek uciekł z domu, w ślad za nim poszedł 
Feluś, a później poszły Marysia i Genia. 

. Rysiek i Feluś pilnowali barykady przy pl. Grzybowskim. Broni im nie dali, ale kazali pilnować, 
czy nie idą Niemcy od strony Chłodnej. Marysia poszła do Czerwonego Krzyża. Genia zaś gotowała 
w kuchni żołnierskiej i wynosiła żołnierzom zupę na barykady. 

Trwało tak już kilka dni. Strzelanina była w mieście eoraz gwałtowniejsza. Niebo było czer- 
wone od pożarów, a dym wyciskał nieraz łzy z oczu. Chłopcy się niecierpliwili, że im broni nie 
dawali i że nie wysyłają ich do żadnej „akcji*'. o 

Wtem! Hiii... hiii... hiii... hiii..: hiii... hiii... 

To „sztukasy'* niemieckie lecą. Jeden, dwa, trzy,... dziesięć!... Nie zliczyli ich chłopey. Już 
bomby padają. Huk straszny. Wszystko drży. Sypia się cegły. Podmuch taki, że wszystko zda 
się zmieść. Pełno dymu. Nie nie widać. Ciemno. Chłopcy nie uciekają. Całym ciężarem ciała 
tulą się do barykady. Kazali jej pilnować przed Niemeami. Więe pilnują. 

— Te, Rysiek, żyjesz jeszcze? — pyta Felué. 

— Żyję, żyję. 

— Ale sypią! i 

Po dwudziestu minutach uciszyło się. Szóstka zwalona. Trójka cała runęła. Idą ludzie od- 
kopywać tych, co byli w piwniey. 

Na barykadzie jeden ranny. Marysia z inną koleżanką przychodzą z noszami. Chłopcy pomogli 
ułożyć rannego, który jęczał cicho. Dziewczęta odnoszą go na Wielką, do punktu opatrunkowego. 

Znowu huk i zrobiło się czarno. W ciemnych chmurach błyskają płomienie i sypie się gruz. 
Feluś dostał kawałkiem cegły w głowę i drobne krople krwi spływają mu po czole. 

— (o to? — Tygrys! — woła komendant barykady. 

Ktoś przynosi butelki napełnione benzyną. Rysiek łapie dwie i wysuwa się ostrożnie przed 
harykade. Kładzie się na ziemi pod kupą gruzu. 

Słychać przeciągły zgrzyt. Czołg niemiecki się zbliża. Od czasu do czasu huk. Czołg już 
tuż. Zbliża się pod barykadę. A tam leży Rysiek. Na bruku między gruzem. Czołg coraz bliżej 
niego. Już tylko kilka kroków dzieli go od znieruchomiałego chłopca. 

Wtem Rysiek zrobił ramieniem koło w powietrzu. Trzyma w ręku butelkę benzyny. Rzuca 
ją w stalowe cielsko czolga. Buchnął jasny płomień. Czołg się pali. Wyskakują z niego niemieccy 
żołnierze. Podnoszą ręce do góry. Idą do niewoli. - Rysiek skoczył za nimi. Jednemu z pasa wyjmuje 
rewolwer. Doczekał się wreszcie broni. ; $ Bandura Ludwik 


5 


ŚJavcszawa 


Ze wszystkich stolic najdumniejsza, Warszawo, 
ze wszystkich wiernych — najwierniejsze z sere — 
do końca trwałaś, na barykadach krwawiące, ES 
szeregi młodych ścinał wojny sierp. 
Stolico, zryta wybuchami 'granatów, 
w nawale ogni grzmiał bojowy śpiew, 
strumieniami krwi głosiłaś sprzeciw światu, 
podziwem spływał męstwa twego wiew. 


Trawiący domy pożar czerwoną łuną 

napinał zgięty w sercach gniewu łuk — 

z kolumny, ściętej gromem, król Zygmunt runął 
na roztrzęsiony hukiem armat bruk. 


Niosących wolność przerażał zniszczeń widok; 
gardziele piwnic czarne, gruzów pył Y 
Oczodołami okien patrzysz na dni, co przyjdą, 
życie płynące wiecznie, jak krew z żył. 
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Powstaniesz z ruin, nieśmiertelna Warszawo, As db, ) 

wzniesie cig w niebo robotników trud ea yi 

i wzdłuż ulic twoich napelnionych wrzawą CZ E 

tor naszych myśli znowu będzie wiódł. SHE 


Grott Franciszek 


Ojeiee i syn 


Franek Grabowski śpieszy do domu ulicami Torunia. 
— Wróć punktualnie — upomniała go matka -rano 
, przed pójściem do szkoły — zaniesiesz ojeu obiad. 
i Po lekcjach Franek najchętniej byłby pobiegł nad 
Wisłę, na której dnia tego panował bardzo ożywiony ruch. 

Lecz poczucie obowiązku zwyciężyło. Posłuszny matce 
stawił się na czas. Zjadł przygotowany przez matkę posiłek. 
Potem bierze koszyk, w którym starannie poustawiane są 
naczynia z potrawą i żwawo rusza w kierunkú kościoła 
Panny Marii.* Z daleka już go witają strzeliste wieżyczki 
frontowe pięknej gotyckiej budowli. Podziwia olbrzymiej 
wysokości okna i ogromne ściany potężnego rozmiarami 
i domu Bożego, wobee którego nikną kamienice okoliczne. 
Ojciec Franka, szkłarz z zawodu, zajęty jest wprawianiem szyb w domu, stojącym w cieniu 
okazałego gmachu świątyni. Pracuje na parterze, na którym mieści się pusty na razie sklep. W czasie 
przerwy obiadowej przychodzi do szklarza właściciel sklepu, mówiąc: 

— No i co, mistrzu? Skończycie dzisiaj pracę? Chciałbym już jutro zacząć gromadzić towary. 

— Wątpię, czy uda mi się dziś wprawić szybę w ókno wystawowe. To praca bardzo mozolna. 
Sam chciałbym skończyć jak najprędzej. Cieszę się, kiedy widzę, jak powstaje coraz to nowa 
placówka pracy i że w naszym mieście prawie już zniknęły ślady zniszczenia wojennego. — Franek — 
zwraca się do syna — pomożesz mi przy robocie? E - 

— Ależ pomogę, ojcze. Często już pracowałem z tobą i zawsze chwaliłeś moje lekkie, zgrabne ręce. 

Obydwaj zabierają się do oczyszczenia ramy: okiennej z resztek stwardniałego kitu. Następnie 
przy pomocy calówki dokładnie mierzą długość i szerokość szyby. Zaznaczają wymiary na szkle. 
Dz... dz... dz... dz... dzyñ... dzwoni diament o szybę i kraje szkło. Ostrożnie wstawiają szybę w okno 
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i przymocowują gwoździkami. Trzeba jeszcze szybę uszezelnić. Wielka szklana tafla błyszczącą 
powierzchnią ściąga wzrok przechodniów, zwiastując im, że powstał nowy sklep, że życie go- 
spodarcze- miasta rozwija się z dnia na dzień. 

Teraz ojciec-każe Frankowi iść do domu. 

— Pozwól mi zaczekać na ciebie — prosi chłopak. 

Po godzinie wspólnie wracają: ojciec w milczeniu, przerywanym od czasu do czasu krótkim 
„takś* lub ,nie**, syn opowiadając wesoło. Kiedy mijają pomnik Kopernika, chłopiec zwraca 
uwagę na palec uczonego, podniesiony do góry i mówi: 

— Mikołaj Kopernik jakby do nas przemawiał. Kiedy idziemy do szkoły, to zdaje sie nas 
upominać: — Uczcie się pilnie, a będą z was dzielni ludzie. Kiedy, wracając, płatamy figle, to jakby 
nam groził. A tobie, eo się wydaje, ojcze? z 

— Że każe ludziom posłuchać swojej wielkiej nauki o obrotach ciał niebieskich. 

Joanna Markowska 


Jacek 
gazeciarz 


Trzeba przyznać, że przez cały okres wojny Jacek trzymał się dzielnie. Sprzedając na Plantach 
gazety, czuwał po prostu nad miastem. Więc informował przechodniów o pojawieniu się w tej 
dzielnicy auta, przed którym trzeba się kryć, objaśniał, kto idzie z przodu, a kto z tyłu i do której 
bramy „wiać“ należy. A wszystko robił z humorem, nieraz z przyśpiewkami i przy akompaniamencie 
ustnej harmonijki. Niemcy nie mogli go podejrzewać o nic zdrożnego. W ich mniemaniu był 
zwykłym krakowskim urwiszem, ulicznym gazeciarzem. Był tym, który dźwiga pod pachą cały 
plik zwycięstw, tryamfów i chwały „wybranego“ narodu. 

A przy tym śpiewał i grał. 

Czasem śpiewał Jacek o tym królu szwedzkim, który także panoszył się na Wawelu i był pewny 
siebie, + przecież wnet doświadczył na sobie, że szczęście jest zmienne. Musiał uciekać, by nigdy 
nie wrócić. 

Wesoła była piosenka, więc śmiał się Jacek i wtórowała mu ulica. Bo jak się nie śmiać, kiedy 
każdy wiedział, o co w tej piosence chodziło. I każdemu robiło się na duszy lżej w tych ciężkich 
Czasach. A były ciężkie, jeżeli zamilkł nawet hejnał na wieży Mariackiej. Tylko Jacek nie zamilkł. 
Dalej śpiewał i płatał figle Niemcom. 

Czy to były figle? Czy figlem nazwać składanie kwiatów na miej- 
scu, gdzie stał pomnik Mickiewicza, Grunwaldu? Niemcy kwiaty f 
deptali, usuwali, pilnowali miejsca — a jednak kwiaty były. Po ; 
prostu wyrastały. z twardego, kamiennego bruku. 

Te kwiaty, czerwieniejąc się krwawą plamą na bruku najpiękniej- 
szego rynku w Polsce, a może na świecie, mówiły ludziom stroskanym 
bardzo wiele. Niemniej mówiły wrogom, których barbarzyńskie stopy 
bezcześciły te żywe kamienie naszej przeszłości. Splugawione kamie- 
nie wołały twardym echóm w stronę Sukiennic, gdzie ongiś dumny 4 
Krzyżak na kolanach płaszczył się przed majestatem Polski, aby co 4 
rychlej powtórzyć tę scenę, lecz tak, by mądry Stańczyk nie miał powo- '4 
du do zadumy i troski o przyszłe losy Ojczyzny. A wieże kościoła 
Mariackiego szeptały do wtóru tym kwiatom i kamieniom swój żar- 
liwy akt wiary i nadziei. | ! 

Teraz za Jacka kwiaty śpiewały. Toteż nie dziwnego, że jak nad 
ludźmi, tak nad nimi znęcał się wróg, kopiąc, niszcząc, skazując na 
śmierć, Lecz one żyły i po swojemu walezyly z wrogiem. 

Stragan matki był opodal kościółka św. Wojciecha. Jednego 
dnia Niemey urządzili obławę na stragany. -W samą porę nadbiegł 


Jacek z gazetami. Stanął obok matki i zaczął się „drzeć“. Że 
Hiszpania wypowiedziała wojnę Aliantom. Że niemiecka łódź 
podwodna zatopiła ostatni statek angielski. Ze niedaleko Smoczej 
Jamy pojawił się potwór o siedmiu łbach, którego fotografia 
jest w dzisiejszym numerze. - Kupować! Oprócz tego zwycięstwo 
na morzu, lądzie itd.! 

Wszczął się ruch, powstało małe zbiegowisko, ale wystarczające, 
by zniknął spod straganu świeży wieniec, przeznaczony na płytę 
Kościuszki. Za chwilę nie było nikogo. Gdy przyszli Niemcy, 
u przerażonej straganiarki nie znaleźli nie podejrzanego. Kobiecina 
nie mogła ochłonąć ze zdumienia. Jak to się stać mogło, że zniknęły 
kwiaty spod straganu? Żeby to choć kwiaty! Ale gotowy wieniec 
ze wstęgami! Chyba cud! 

Nie, to jej się w głowie pomieścić nie może. Owszem, cuda były, 
ale dawniej. Gdy Jan Kanty po Krakowie chodził i różną biedotę 
cudami pocieszał; gdy Chrystus na Wawelu do Jadwigi przemawiał; 
albo jeszcze dawniej, gdy pierwsi polscy Święci patronowie życie 
swe dawali za sprawy wieczne oraz doczesne swej ziemskiej Ojezy- 
zny. Tak, cuda się działy u czczonych obrazów w kościele Fran- 
ciszkanów, Dominikanów czy Karmelitów na Piasku. Ale żeby 
tu, na rynku! Tego prosty rozum pojąć nie może. 

To prawda, że rozum wielu rzeczy i zjawisk pojąć nie może. Choćby tego, że te upiorne czasy 
niewoli należą już do przeszłości. Że*z wieży Mariackiej, jak dawniej, płynie na całe miasto hejnał, 
budząc w duszy każdego najglebsze wzruszenia, Š 

Może dlatego zamilkł Jacek. Za niego śpiewa hejnał, špiewają polskie sztandary na ulicach 
Jagiellońskiej stolicy, śpiewa samo życie, przewałające się radosnym nurtem u stóp Wawelskiego 
grodu. 

Jacek myśli w zadumaniu — i po raz pierwszy w swym życiu jest w rozterce. Po prostu wcale 
nie może myśleć. Ani trochę. Bo czyż. można rozważać nad tym, aby on, Jacek, miał opuścić 
swe rodzinne miasto? Czy można? > 

Tymczasem ojciec z matką uradzili jechać na Śląsk, na grunta. Ponoó ojciec miał kiedyś 
skrawek ziemi, z którego jednak wyżyć nie mógł, więc przeniósł się do miasta. Tutaj chwytał się 
różnych zarobków, ale o ziemi nie zapominał. Toteż teraz, kiedy wróciły do Polski obszary, utracone 
pół tysiąca lat temu, ziemi jest dosyć. Ci, którzy pragną na niej pracować, którzy ją kochają, mogą 
dostać ziemi, ile zecheą. Więc ojciee Jacka jest szczęśliwy, że najgorętsze pragnienie jego życia 
zostanie spełnione. Od kilku dni biega po urzędach, przygotowuje sig do wyjazdu. Nareszcie będzie 
kimś! Będzie Piastem, dziedzicem i zarazem pracownikiem własnej ziemi! 

Jacka o nic się nikt nie pyta. Czy ma ochole jechać gdzieś nad Odrę, Nissę — czy nie? Jakby 
nie istniał. A on żadnej ochoty nie ma. Wsi nie pamięta zupełnie. W jego oczach zawsze żył 
Kraków. Ten dziecinny, wesoły, z Lajkonikiem na czele, czy ten smutny z lat ostatnich. Zawsze 
Kraków. Przyjazd ze wsi? Coś jak we mgle widzi siebie na furze, jakieś toboły, potem nagle dużo, 
dużo domów, ogromnie wysokich, jakby same kościoły, potem nagle się ściemniło... 

Co to? Ołtarz, świece zapalone? Kościół... 

Z przestrachem chwyta ojca za rękę: przecież nie ulega wątpliwości, że wjechali fura do 
kościoła! Co to będzie? i 

Ale nie nie było. Później dowiedział się, że to nie żaden kościół, tylko Brama Floriańska, 
najpiękniejszy zabytek starych obwarowań Krakowa. Podarmo najadł się strachn. 

domu już wszystko spakowane i gotowe do wyjazdu. 

— Jacek, w drogę! pa 

Lecz chłopiec nie ruszył się. Podniósł na rodziców Proszace oczy i powiedział śmiało: 

— Ja zostaję w Krakowie. 

Okazało się, że zapisał się już do szkoły zawodowej i nawet uzyskał pomieszczenie w bursie. 
Gdy skończy szkołę, obiecał odwiedzić rodziców i pojechać nad Odrę. Ale tylko odwiedzić. 

"Cóż było robić: rodzice musieli na to przystaé. Wiedzieli, że Jacek w Krakowie nie zginie. 

Tego dnia Jacek po raz ostatni biegł z gazetami ulicą Floriańską, krzycząc bez przerwy: 

— Świeże nowiny! Nowiny! Ołtarz Mariacki odnaleziony! Ołtarz Mariacki wróci do kraju! 

Na potwierdzenie tych słów odezwał się z pobliskiej wieży Mariackiej, iglicami w słońcu roz- 
szezepionej, donośny hejnał południowy. 


Wł. Dunarowski 
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BÓJ POD NAKŁEM 


Było to 10 sierpnia 1109 roku. W grodzie warownym Nakle, oblężonym przez wojska Bolesława 
Krzywoustego, panował spokój. Na potężnym wale obronnym z ostrokołem od czasu do czasu 
przesuwały się postacie żołnierzy, pełniących straż lub naprawiających szkody, powstałe wskutek 
ciężkich uderzeń polskich machin miotających. Polacy, zasypawszy £osę, podsunęli wieże oblężnicze 
tuż pod wał, aby wyłamać wejście do wnętrza grodu. Oblężeni z wielkim tylko trudem zdołali 
ich odeprzeć, lejąc na atakujących wrzącą wodę i zasypujac ich deszczem strzał. Nawet silniejsze 
niewiasty pomagały w obronie. Spychały ciężkie kamienie na zgromadzonych u stóp wieży wo- 
jowników. Niejeden rycerz legł na polu bitwy, niejeden ranny musiał ustąpić z pobojowiska. Mie- 
szkańcy grodu, widząc, że nie zdołają obronić się, prosili o kilkudniowe zawieszenie broni, obiecując 
się poddać, gdyby spodziewana odsiecź wojsk pomorskich nie nadeszła w oznaczonym terminie. 
Bolesław zgodził się, chcąc dać wytchnienie wojskom swoim i przygotować się do dalszej walki. 


Wśród oblężonych panuje nastrój ponury. Zapasy żywnościowe maleją z dnia na dzień. 
Zniechęcenie zaczyna zakradać się do serc jednostek, a przyczynia się do tego dziwna wieść o cu- 
downym ukazaniu się wojskom polskim świetlistej postaci młodzieńca, grożącego oszczepem 
grodowi. Pogłoska ta, podawana od ust do ust, ostatecznie podrywa wiarę w zwycięstwo. Wpraw- 
dzie oblężeni jeszcze są poganami. Niemniej jednak słyszeli już o chrześcijańskim Bogu i boją 
się jego potęgi. 

Nagle ruch powstaje na wałach. Pan grodu w otoczeniu rycerzy przybył, aby dopilnować 
naprawy i wydać rozkazy, dotyczące dalszej walki. Jest dziś w dobrym usposobieniu i otucha 
wstąpiła w jego serce. Doszła go bowiem wiadomość, że zbliża się liczne wojsko Pomorzan, przy- 
bywając z odsieczą oblężonym. Patrzy na obóz polski, myśli chwilę i mówi: 

— Wypoczywacie dzisiaj. Nie spodziewacie się tak szybkiego nadejścia naszych braci, a oni 
tuż blisko. Czyż prawdą jest — zwraca się z zapytaniem do swego otoczenia — że ukazał się Po- 
lakom wysłaniec ich Boga, zwiastująe nam upadek? - 

— Tak mówią powszechnie — odpowiadają żołnierze. 

W obozie polskim nie słychać zwykłego gwaru ani nawoływań. Nie widać żołnierzy tłumnie 
krzątających się to tu, to tam. Wielu poszło szukać paszy dla koni. Inni udali się na mszę św., 
aby godnie obchodzić uroczystość św. Wawrzyńca, męczennika. Niektórzy z pozostałych czyszezą 
i karmią konie. Kilku żołnierzy zajętych jest porządkowaniem taboru. Gdzieniegdzie wiszą kotły 
nad ogniem. Zapach warzonej strawy rozchodzi się wokoło. Lecz cisza, panująca w obozie, jest 
tylko pozorna. Kto baczniej śledziłby odgłosy, usłyszałby raz po raz rozlegające się uderzenia to- 
porów. To żołnierze naprawiają wieże oblężnicze. W niedalekim lasku jakiś podejrzany panuje ` 
ruch. Uwija się tam mnóstwo żołnierzy, którzy pod osłoną drzew znoszą pęki chrustu, układają 
drzewa, wiążą duże snopy słomy. Król bowiem rozkazał, aby nie przerywano przygotowań do 
ostatecznej rozprawy z oblężonymi. Naokoło liczne straże pilnie śledzą drogi i ścieżki, wypatrują 
pojawienia się przeciwnika. Nadsłuchują, czy tupot kopyt końskich nie zwiastuje zbliżających 
się wojsk nieprzyjacielskich. 

Właśnie skończyło się nabożeństwo. Tłum rycerzy, zebranych około ołtarza, zakołysał się 
i zaczyna oddalać się w różne strony obozu. Na czele kroczy sam król. Rycerska jego postać wy- 
różnia się spośród otoczenia. Jest ubrany w pancerz z naszytej na skórę łuski żelaznej. Na głowie 
ma szyszak w złoty pierścień ozdobny. Ręką dotyka miecza, zwisającego z boku. Nagle gluche 
dźwięki rogów rozlegają się od strony gąszczów. Są krótkie, urywane, inne niż zazwyczaj, podobne 
do bicia dzwonów na trwogę. To straże dają znać, że zbliżyło się nagle i niespodziewanie wielkie 
niebezpieczeństwo. Już królowi przyprowadzają konia. W mgnieniu oka dosiada go. Zebrawszy 
naprędce dwa oddziały, tak do nich przemawia: 

— Chlopcy, do broni! Nieprzyjaciel na nas urządził zasadzkę, Walczmy dzielnie, bohatersko! 
Wiem, że każdy z was woli raczej umrzeć, aniżeli pójść w hańbiącą niewolę. A więe naprzód! 
Zwyciężymy! Czyż wojska nasze nie widziały cudownej zjawy, grożącej zamkniętemu przeciwni- 
kowi? Czyż nie posiadamy rękojmi niebios, że przy nas jest zwycięstwo? Na bój! 

— Na krwawy bój! — odpowiadają gromko żołnierze. 


Jak huragan popędził król naprzód z jednym oddzia- 
łem i zaczął okrążać nieprzyjaciół, którzy w międzyczasie 
wynurzyli się z niedostępnych lasów i utworzyli zwarty 
klin bojowy. Chorąży Skarbimir, dowodząc drugim 
oddziałem, uderzył w Środek klinu. Pomorzanie zam- 
knięci, niby w żelaznych kleszczach, bronili się zaciekle. 
Rozgorzała krwawa walka. Łucznicy obydwu stron 
wysyłali na siebie chmury strzał. W powietrzu świszczą 
kamienie, miotane z proc. Miecz uderza o miecz, wlócz- 

== nia spotyka się z toporem. Tu rycerz ugodzony śmier- 
telnie spada. z konia, tam żołnierzowi pieszemu strzała utkwiła w nodze, na szczęście niezbyt 
głęboko. Ze skrzywioną od „bólu twarzą wyciąga ją z rany, bo mu przeszkadza w dalszej walce. 
Słychać chrzęst broni, jęki rannych, kwiki padających koni. Na ziemi piętrzą się ciała zabitych 
Pomorzan. Gęsta chmura kurzu unosi się nad pobojowiskiem. Pokrył grubą warstwą szaty i twarze 
walczących, na których lejący się z czoła pot Zlobi jasne bruzdy. 

Pole walki przerzedziło się. Przęciwnik albo zginął, albo ratuje się w panicznej ucieczce. 
27 tysięcy Pomorzan legło na polu bitwy. Zwycięstwo Połaków było wspaniałe, przybyłe zastępy 
nieprzyjacielskie rozgromiono zupełnie. Załoga oblężonego grodu, widząc klęskę swoich ziomków, 
zaniechała dałszej obrony i poddała się. s 

Tak Bolesław Krzywousty zdobył gród nakielski, a zwycięstwo to stało się kluczem, otwiera- 
jącym bramę do dalszych grodów i ziem Pomorza. * Joanna Markowska 
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BŚ Franek jest zuchem, jakich ma- 
1 BRR q lo. Zna cala Bydgoszcz, jak 
BA r swoją kieszeń, do której wlozyl 
7a scyzoryk, a później nie wiedział, 
© co się z nim stało. Srodze się 
zmartwil, bo cóż on teraz wart 
sam bez scyzoryka? Jak ich by- 
> ło dwóch, to jest scyzoryk i on, 
to razem coś znaczyli. Każdy się z nimi liczył i każdy ich szanowal. Było im dobrze. Scyzoryk 
pomagał Frankowi, a Franek opiekował się scyzorykiem. Nieszczęsna dziura w kieszeni stała 
się przyczyną Frankowego zmartwienia. Pamięta, że wraz z Heńkiem i Ryśkiem skakali po 
wielkim stosie cegieł koło szkoły, a później biegał z listem okólnym po wszystkich szkołach. 
— Ale gdzie scyzoryk? Wśród cegieł nie widać go, — myśli Franek. W jaki sposób znaleźć 
zgubiony scyzoryk? Pobiegł do Mietka na Jachcice, gdzie był z listem najpierw. Szukał 
uważnie, ale daremnie. Pobiegł. do Edka na Wilczak, ale nic nie wskórał. Pytał kolegów 
z Czyżkówka, z Miedzynia i z Okola — niestety wszystko daremnie. Szperał po całym 
Szwederowie — na próżno. Ścyzoryk przepadł, jak kamyk rzucony do Brdy, albo do kanału, 
koło którego Franek przebiegał Robił wywiad na Bocianowie, dopytywał się na Chwytowie, 
lecz niestety wszystek jego trud był daremny. Na Rupienicę, na Bartodzieje i na Zimne Wody 
już nie chodził, bo tam z listem biegał Heniek. Wrócił Franek na Bielawki i aż pozieleniał ze zgry- 
zoty. Raźniej na duszy zrobiło mu się dopiero w niedzielę, 30 września. Było święto spółdzielczości. 
Franek był na mszy św. na Rynku, a później udało mu się ulokować na wielkim ciężarowym samo- 
chodzie ,,Spolem*", na którym widniał wielki napis na plakacie: „Ryba na stół — krowa do 
obory**. Franek zaraz zrozumiał, o co chodzi. Bardzo mu się podobało takie krótkie, pełne treści 
powiedzenie. Kilka razy wesoło pokrzykiwał sobie to zdanie podczas jazdy wśród ciekawych tłamów. 
Na innym samochodzie był duży napis: „Gromada światem wlada...** Prawdziwą miał przyjemność 
wtedy, gdy dostał całą paczkę ulotek i zaczął swobodnie rozrzucać je z szybko pędzącego auta na 
wszystkie strony. Papierki fruwały w powietrzu, jak płatki śniegu. Każdy łapał i czytał. Dowiadywał 
się, co to jest „Społem**. Dowiadywał się wszystkiego o współdziałaniu, spółdzielczości i spółdziel- 
niach. Było chłodno. Wiał zimny wiatr. Franek zmarzł jak sęk. Aż mu nos posiniał. Przybiegł 
głodny do domu na obiad. Czuł się bardzo zmęczony. Jedna tylko myśl bardzo mu się podobała 
i dziwnie jakoś rozweselała. Nie zdawał sobie sprawy z tej myśli. Zaczął myśleć, aż zmęczony zasnął. 
We śnie przypomniał mu się zgubiony scyzoryk. Przypomniało mu się, że „gromada Światem 
włada''i to, że „w jedności siła'', Przypomniał sobie stos cegieł, po których często brykał i zdawało 
mu się, że rozwiązał jakąś trudną zagadkę. Miał teraz takie dziwne przeczucie, że jego scyzoryk 
może wpadł gdzieś pomiędzy cegły i siedzi w głębokiej szczelinie. Ale cóż on nieborak sam może 
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zrobić? Żeby ich była duża gromada, to zaraz poradziliby sobie. 


Każdy zrobiłby trochę i wielki 


stos cegieł byłby przełożony. Scyzoryk może by się znalazł. Na drugi dzień po lekcjach Franek 
zwierzył się ze swych myśli najbardziej zaufanym kolegom: Heńkowi i Ryśkowi. Narada była 
krótka. Dobrzy koledzy uznali, że Frankowi trzeba pomóc. Zwołali całą gromadę swoich kole- 
gów i jazda do roboty! Po półgodzinnej pracy Franek krzyknął radośnie: ,,Jest!** Błyszczący scyzoryk 
z pięknej, nierdzewnej stali znalazł się w rękach uszczęśliwionego Franka. Już go teraz nie zgubi. 

Wesołym gwizdnięciem podziękował kolegom za pomoc i pogalopował, jak młody źrebak. 
Seyzorykiem strugał, rżnął, krajał, aż wreszcie z wdzięczności dla dobrych kolegów wyrzeżbił na 


gładkiej deszezulce: 


— By wesoło mieć za stołem, 

to do pracy ruszaj społem! 

By nie tyrać razem z wołem, - 
to się trzymaj związku „„Społem**. 

Jest to związek gospodarczy, 


co wszystkiego ci dostarczy. 


F. Łukasik 


ODA DO MŁODOŚCI 


Bez serc, bez ducha — to szkieletów ludy! 
Młodości, podaj mi skrzydła! 

Niech nad martwym wzlecę światem 

W rajską dziedzinę uludy, 

Kędy zapał tworzy cudy, 

Nowości potrząsa kwiatem 

I obleka w nadziei złote malowidła, 


Niechaj, kogo wiek zamroczy, 
Chylac ku ziemi poradlone czoło, 
Takie widzi świata koło, 

Jakie tępymi zakreśla oczy. 


Młodości, ty nad poziomy 
Wylatuj, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca! 


Patrz na dół. Kędy wieczna mgła zaciemnia 
Obszar gnuśności zalany odmętem — 
To ziemia. 
Patrz, jak nad jej wody trupie 
Wzbił się jakiś płaz w skorupie: 
Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem... 
Goniąc za żywiołkami drobniejszego plazu, 
To się wzbija, to w głąb wali — 
Nie lgnié do niego fala, ani on de fali... 
A wtem jak bańka, prysnął o szmat głazu. 
Nikt nie znał jego życia, nie zna jego zguby: 
To samoluby. 
Młodości! Tobie nektar żywota 
Natenczas słodki, gdy z innymi dzielę. 
Serca niebieskie poi wesele, 
Kiedy je razem nić powiąże złota. 


Razem, młodzi przyjaciele!... 

W szczęściu wszystkiego są wszystkich cele. 
Jednością silni, rozumni szałem, 

Razem, młodzi: przyjaciele!... 

I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu, 
Jeżeli poległym cialem 


Dał innym szczebel do sławy grodu. 
Razem, młodzi przyjaciele... 

Choć droga stroma i śliska, $ 

Gwałt i słabość bronią wchodu — 

Gwalt niech się gwałtem odciska, 

A. ze słabością łamać uczmy się za młodu. 


Dzieckiem w kolebce, kto łeb urwał Hydrze, 
Ten młody zdusi centaury, 

Piekłu ofiary wydrze, 

Do nieba pójdzie po laury. 

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga, 

Lam, czego rozum nie złamie | 

Młodości, orla twych lotów potęga, 

Jako piorun twoje ramię! 


Hej, ramię do ramienia! Spólnymi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko | 

Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 

I w jedno ognisko duchy!... 

Dalej, bryło, z posad świata! ; 

Nowymi cię pchniemy tory. 

Aż opleśnialej zbywszy się kory, 

Zielone przypomnisz lata. 


A jako w krajach zamętu i nocy, 
Skłóconych żywiołów waśnią, 

Jednym „Stań się“ z Bożej mocy 
Świat rzeczy stanął na- zrębie, 

Szumią wichry, cieką głębie, 

A gwiazdy błękit rozjaśnią — 

W krajach ludzkości jeszcze noc głucha, 
Żywioły chęci jeszcze są w wojnie... 
Oto miłość ogniem zionie. 

Wyjdzie z zamętu świat ducha — 
Młodość go pocznie na swoim łonie, 

A przyjaźń w wieczne skojarzy spojnie. 
Pryskają nieczułe lody 

I przesądy światło émiace... 

Witaj, jutrzenko swobody! 


Zbawienia za tobą słońce! A. Mickiewicz 
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Bydgoskiego 


W pochmurny ranek 11 października przyszły 
dzieci do szkoły z naręczami kwiatów. Ostatnie 
to już jesienne kwiaty, ale dla kochanego, 
Polskiego Wojska musiały się znaleźć. Trzeba, 
żeby ich było dużo. A 

— Niechaj utrudzony żolnierz choć raz ma 
: ukwiecone życie! — woła z zapałem Danusia. 

o oj Długo trzeba było czekać, zanim pokazały się 
pierwsze kolumny piechoty. ©d”Olsztyna do Bydgoszczy to ładny kawałek drogi. Ale nareszcie 
już ich widać. Idą w takt muzyki. Wita ich cała Bydgoszcz i zasypuje kwiatami. A oni idą, aż 
się ziemia trzęsie. Dowódca ich na wysokiej trybunie, w otoczeniu przedstawicieli władz przyj- 
muje defiladę. Dumny jest z tego, co razem zrobili. Po krwawych bohaterskich walkach 
o wolność padł rozkaz: „W kozły broń! Kosy do ręki chwyć!** Chwycili w swe silne ręce ostre, 
chłopskie kosy i poszli w pole. Pracowali ciężko przez trzy miesiące. Dziś wracają i meldują: 
„Trzydzieści jeden tysięcy hektarów zboża skoszonych i sprzątniętych; trzydzieści pięć wagonów 
wymłóconego ziarna Urzędom Ziemskim oddanych; część młynów naprawionych; dziesięć tysięcy 
hektarów zaoranych i obsianych**, — „,Dziękuję! Spocznij!** 

Uszczęśliwiony dowódca potężnym swym głosem pozdrawia każdą, wyprężoną przed nim 
kolumnę. Wyraża jej swą pochwałę i podziękowanie. Rozentuzjazmowana Bydgoszcz wznosi 
gromkie okrzyki bez przerwy i sypie kwiatami na cześć bohaterów walki i równocześnie bohaterów 
pracy. 

Nikt nie zwraca uwagi, że deszez zaczął lać jak z cebra. — 


A E 


Niechaj sobie deszczyk leje, 
polski żołniecz zeń się śmieje. 


— Śmieją się dziewczęta i chłopcy. Wszyscy przemokli do ostatniej suchej nitki, ale nie dali 
się wystraszyć. Wytrwali do końca. 

Wojtek ruszył z miejsca ostatni. 

Zapatrzony w postać młodego podporucznika, który prowadził swój pluton z takim przejęciem 
i z takim bezgranieznym oddaniein całej swej żołnierskiej duszy, że z mokrego bruku iskry sypały 
mu się spod nóg, Wojtek wracał do domu krokiem twardszym, niż zwykle, z myślą o swej przy- 
szłości, Miał w duszy postanowienie. W jego czystym, chłopięcym sercu zrodziła się pierwsza idea. 


F. Łukasik 


UMOWA BYDGOSKA 


Pewnego październikowego dnia roku 1657 zniszczone wojną 
szwedzką miasto Bydgoszcz przybrało odświętną szatę. Domy 
ozdobiono zielonymi girlandami. Z okien zwisają kolorowe dywany. =" ==> af 
Mieszkańcy miasta, żądni wrażeń, tłumnie zalegają ulice. Przyjazd de 
pary królewskiej oraz dworu stanowi dla nich przeżycie nie lada. Na balkonach wąskich kamienic, 
otaczających Stary Rynek, ukazują się zamożni mieszczanie. Jedni komentują żywo mający 
nastąpić zjazd króla Jana Kazimierza i elektora brandenburskiego, inni spoglądają w kierunku 
kolegium jezuickiego, przed którym ustawiona jest wspaniała brama triumfalna z napisem: 
„Niech żyje najjaśniejszy król i pan nasz, Jan Kazimierz! 

Nagle słychać wołania: „Już jadą! Już jadą!** Okrzyki „niech żyją! zwiastują zbliżanie 
się dostojnych gości. Wśród gromkich wiwatów wspaniały orszak wjeżdża na Stary Rynek. Oczy 
wszystkich skierowane są na rasową postać króla z płaszczem gronostajowym na barkach. Obok 
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króla wyróżnia się jego małżonka Maria Ludwika, cała w purpurze, ze złotą koroną na czarnych 
włosach. Goście wraz z licznym dworem wkrótce znikają za murami kolegium jezuickiego. Zamek 
bydgoski, odnowiony po niedawnym pożarze, okazał się niedostatecznie przygotowany do przy- 
jęcia pary królewskiej. ; 

W kilka dni później inny pochód sunie, z północy idąc, ku miastu. Przybywa do Bydgoszczy 
elektor brandenburski z rodziną. Goście przez bramę Gdańską wchodzą do miasta. Mijają klasztor 
karmelitów, przechodzą przez most na Brdzie, z którego po lewej widać piętrzące się ponad dachami 
śpiehrzów potężne mury zamku bydgoskiego i stają na Starym Rynku przed kolegium jezuickim, 
gdzie mają zamieszkać. Znowu ludność miasta wylega na ulice, wszakże nie tak tłumnie, jak 
przed kilku dniami. Może powodem jest deszez, który od rana pada rzęsiście. Okrzyki powitania 
również są mniej żywiołowe i raczej skierowane de Jana Kazimierza i jego małżonki, którzy wy- 
jechali gościom naprzeciw. Wiadomo, że elektor w czasie „„potopu** szwedzkiego zdradził Jana 
Kazimierza, swego pana lennego, łącząc się z królem szwedzkim przeciw Polsce. Podobno za- 
mierzał oderwać od Macierzy zachodnie połacie kraju. Nie udało mu się. Zbyt potężna jeszcze 
jest Rzeczpospolita. 

— Niegodnie postąpił, — mówi jeden z najświatlejszych obywateli Bydgoszczy, dyspensator 
miejski Marcin Margoński do swego kolegi Stanisława Melerkowieza — bo wykorzystał słabość 
Polski i zwrócił się przeciwko niej. - 

— Oj, tak, tak — odpowiada jego przyjaciel — dużo ma kłopotu król Jegomość z wiarolomnym 
sąsiadem. Jako lennik Rzeczypospolitej obowiązany jest do składania jej hołdu. On nie tylko 
obowiązku swego nie spełnia, leez jeszcze broń kieruje przeciwko niej. Gdyby nie był gościem 
najjaśniejszego pana, powitalibyśmy go inaczej — dodaje ciszej. 

Na to Margoński: — Mówi się powszechnie, że król zamierza zawrzeć alians z elektorem 
przeciwko Szwedom. W najbliższych dniach właśnie ma nastąpić uchwalenie odnośnego traktatu. 

Melerkowicz potwierdza pogłoskę, wyjaśniając: — Jan Kazimierz z dwojga złego wybrał 
mniejsze. Zawierając przymierze z Brandenburczykiem, oderwie go od Szweda. Wspólnymi 
siłami łatwiej zgniotą najeźdźcę. 

Obrady toczą się przez szereg dni na zamku bydgoskim. Bierze % nich również udział bur- 
mistrz Gdańska, który w dobrych i złych chwilach wiernie stoi przy swoim królu, Janie Kazimierzu. 
Liezni mężowie stanu jednej i drugiej strony żywo omawiają warunki traktatu. Poważne obrady 
przerywane są uroczystościami dworskimi i wesołymi zabawami ludowymi. Dnia 6 listopada 
roku 1667 na Starym Rynku następuje zaprzysiężenie traktatu, na mocy którego elektor bran- 
denburski w zamian za odstąpienie króla szwedzkiego i stawienie Polsce posiłków zwolniony zostaje 
z obowiązku składania hołdu z Prus Wschodnich. 

Po kilku dniach elektor odjeżdża do Brandenburgii. 

Prusy Wschodnie ostatecznie odpadły od Polski. Kilkadziesiąt lat później, w roku 1701, 
następca elektora koronuje się królem w Prusiech. Jego wnuk Fryderyk II od chwili wstąpienia . 
na tron czyha na okazję, by móe wydrzeć Polsce Pomorze i stworzyć połączenie między Prusami 
Wschodnimi i resztą swego państwa. Joannx- Markowska 


Dezeżycia Janki z czasów woiny 

Kamienica, gdzie mieszka Janka, jest duża i szara. Dzisiaj panuje tu ruch wielki. Policja 
niemiecka wyrzuca ludzi z mieszkań. Mamusia Janeczki pakuje w pośpiechu bieliznę i odzież. 
Policjant stoi z zegarkiem w ręku. Janka biegnie do kącika z zabawkami. Ona także pakuje 
swoje lalki. Wsżystkie wkłada do pudełka. Ciągnie dużego niedźwiedzia. — Chodź, misiu, ubrać 
cię muszę. Rozespany miś płacze. — Cicho, cicho, maleńki. Owija go ciepłą kołderką. Całuje 
kosmatą mordkę niedźwiedzia. Policjant każe z mieszkania wyjść. Wychodzą. Janka jedną 
ręką obejmuje misia. W drugiej ręce trzyma pudełko z lalkami. Pakują ich do auta. Ciemno. 
Jakieś dziecko krzyczy. Niemowlę kwili. Auto wypełnione Polakami. Jadą... Naraz auto za- 
trzymano. — VWysiadac! W szeregu się ustawić! Muszą maszerować na dworzec kolejowy. 
Mdleja ręce Janeezki. Ida, idą bez końca. Małe nóżki dziewczynki buntują się. Nie chcą długich 
kroków stawiać. Janka zostaje w tyle. Nareszcie dworzec. Ludzi pełno. I.znowu muszą stać. 
Wagony już gotowe. Duże, towarowe. Pada rozkaz: — Ręce do góry! Walizki trzeba postawić 
i ręce w górę rzucić. Stawia Janka pudełko z lalkami. Drugi rozkaz: — Do wagonów wchodzić! 
Weszli, ale bez walizek, bez paczek. Janeczka tuli do serduszka misia. Gwiżdże lokomotywa: 
Pociąg rusza w nieznane jutro. Helena Jeszkowa 


13 


WAŻNE NOWINY 


Halinka chciałaby powiedzieć coś swej mamusi. Coś bardzo ważnego. Że niedźwiadek jest 
brudny, a nić chce się kąpać. Że lalka Funia ma nową sukienkę, ślicznie w niej wygląda, lecz 
mimo to za kimś tęskni i stale patrzy w stronę drzwi. Choćby ją ułożyć, nie wiem jak, ona wciąż 
na te drzwi spoziera. Że tatuś o coś wczoraj krzyczał, lecz ona już nie pamięta, 0 co. A najważ- 
niejsze, że Halinka nie może bez mamusi wytrzymać, więc prosi babunię, żeby nie chorowała 
i mamunię puściła. Ale zaraz, koniecznie zaraz. Bo cały dom czeka na jej powrót, a Halinka 
najbardziej. 

Lecz jak to wszystko powiedzieć, kiedy mamusia jest daleko, gdzieś koło Piły. Pojechała 
i nię wraca. Wprawdzie Jurek, który zawsze udaje mądrego i dorosłego, choć od swej siostry jest 
starszy o dwa lata, twierdzi, że z Bydgoszczy do Piły jest blisko i że warto tam pojechać. * 

Halinkę to nie przekonuje. Niech gada, co kto chce, ona wie jedno, że tylu ważnych nowin 
opowiedzieć mamusi nie może. Ważnych i pilnych. Co robić? 

Dopiero tatuś znalazł sposób. Poradził napisać list. Gdy mamusia go przeczyta, może 
zdecyduje się wrócić do domu. 

- Halinka jest uszezesliwiona tą radą. Nie nie zwleka, tylko, zaraz zabiera się do pisania listu. 
Już widzi, jak ten list po napisaniu będzie wygladal. No, a potem włoży go do koperty, naklel 
znaczek pocztowy i wrzuci do skrzynki. Resztę załatwi poczta. 

Dziewezynka klaszcze w dłonie. 

Jaka dobra i pożyteczna ta poczta. Dzięki niej mamusia się dowie, co Halinka ma jej 
do powiedzenia. Jak to dobrze, że ludzie pocztę wymyślili! Pojutrze pewnie mamusia przyjedzie. 

Wnet spokorniała. Bo przecież list jeszcze nie napisany. Nawet nie zaczęty. 

Czy ma kto ochotę jej pomóc? W. Dunarowski 


Dzień zaduszny 


Listopadowy deszcz dzwoni o szyby. W pokoju Wandzi 

panuje nieład. Pęki wrzosu, gałęzie świerku i jodełki leżą roz- 48 
rzucone na podłodze. Na stole z daleka widnieją różnego koloru $ 
kawałki bibuły krepowej. Zgrabne rączki Wandeczki i jej star- ha = 
szej siostry Jagusi robią kwiatki. Poliezki Wandzi płoną. 
Z główką pochyloną nad ponsową różą wykręca listeczki. Łzy padają na kwiat. Przed oczyma 
Wandzi staje dzień aresztowania jej drogiego ojca przez niemieckich oprawców. Zabrali go 
i już nie powróci nigdy. Dreszez przeszył ciało dziewczynki. — Czyż serea ich kamienne 
byly? Nie! To nie ludzie byli. To chyba dzikie zwierzęta. Smutne rozmyślania przerwało 
wejście mamusi. 

— Wandeczko, czy już róże gotowe? 

— W ten właśnie wieniec wplotę biało-czerwone róże. Symbol niewinnie przelanej krwi 
za kochaną Ojczyznę: — A ty, Jagusiu, wykończ girlandy. Świerkowych mamy dosyć. Zrób 
teraz z jodły i wrzosu. — Dobrze, mateczko. — Cisza panuje w pokoju. Od czasu do czasu ciężkie 
westchnienie wyrywa się z sere dziewczątek — sierot. ; 

Pracę równocześnie skończyły. Mamusia zabiera girlandy, Wandzia niesie chryzantemy 
i świeczki. Nie Śpieszą na ementarz. Nie. Kroki kierują ku kościołowi. Tu jest grób ich ojea. 
Mamusia nieznacznie ociera łzy. Girlandą otacza grób. Wandzia wiesza wieniec na krzyżu i szepce: 
— Tatusiu, jesteśmy wszystkie. Czy nigdy już nie spojrzysz swymi łagodnymi oczyma na nas? 

Tymczasem Jagusia stawia doniczkę w pośrodku grobu. Dokoła ustawia świeczki, Dekoracja 
gotowa. Stanęła obok matki. Odmawiają wspólnie: -— Wieczny spoczynek... - 


E Helena Jeszkowa 
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HEBLARKA 


Franuś mieszka na przedmieściu. Jego rodzice maja tam mały dom z ogródkiem. Dawniej 
dom ten należał do jego babci. 

Tatuś Franka dostał pracę w fabryce mebli. Musi wcześnie wstać, aby zdążyć na szóstą do pracy. 
Z początku chodził pieszo. Wracał wtedy do domu bardzo zmęczony. Teraz ma rower. Rower — 
to pyszna rzecz. Tatuś później wychodzi z domu i o wiele wcześniej do domu powraca. Franuś 
też umie jeździć na rowerze. Tatuś go nauczył w niedzielę. Wprawdzie stoi na pedalach, a prawą 
nogę trzyma pod ramą, bo jeszcze ma za krótkie nogi, ale eo tam. Jedzie i basta. Ilu chłopców 
chciałoby jeździć tak jak on, ale rowerów nie mają. 

Tatuś zabiera ze sobą do fabryki kawałek chleba. Obiad dostaje w fabryce. Latem było gorzej. 
Gdy do domu powracał, już od drzwi wołał: — Jestem głodny, jak wilk. Wszyscy się wtedy śmiali 
i z ochotą zasiadali do stołu. Obiad był wówezas późno po południu. Teraz jest lepiej. Tato jada 
obiady w fabryce. Mówi, że tam urządzili stołówkę i wszyscy pracownicy dostają na obiad ciepłą 
zupę. a rano też kubek gorącej kawy. Franus ma odtąd obiad zawsze w południe. Wraca 
ze szkoły — obiad już nar stole. | 

Czasem Franuś idzie z mamą do fabryki. Idą po wióry, których mama potrzebuje w kuchni 
na opał. Wchodzą na duże podwórze fabryczne. Ile tam desek! Jedne szerokie i grube, inne znów 
małe i wąskie. Pełno ich w szopach, na podwórku pod oknami. Franuś chciałby mieć parę takich 
desek. Zrobiłby nową klatkę dla swego króliczka. Naprawiłby to, zrobiłby owo. — Ale żeby 
mial z czego. s 

Tymczasem mima jest już u wejścia do piwniey. Franuś ją dogania. Piwnica jest zapelniona 
wiórami. U sufitu znajduje się otwór. — Uważaj! — woła mama — bo cię zasypią! — Przez 
okienko całe stosy wiórów wpadają do piwnicy. Jest tam jeszcze parę kobiet. Czekają, aż okienko 
się zamknie. Rozkladają duże worki i szybko zapełniają je wiórami. To od heblarki! — woła mama. 
— Wióry są grube i suche. Duże deski, widać, heblowali — odzywa się jakaś kobieta. 

Heblarka! To właśnie tam jego tatuś pracuje. Surowe deski do maszyny wkłada. Z drugiej 
strony wychodzą deseczki gładkie, jak lustro, ezyściutkie, nowe. Maszyna ma z boku kółeczko. 
Tatuś kręci raz w prawo, raz w lewo. Reguluje maszynę. Więc deski raz grube, raz cieniutkie 
wychodzą z maszyny. Ciężka to praca, cały dzień obsługiwać maszynę, potem ją czyścić, a czasem 
naprawić. Tatuś jest silny i zdrowy. Lubi swoją maszynę. Czasem Franusia zabierze do hali 
fabrycznej. Jaki tam huk! Motor warczy i huczy. Maszyna pracuje. Tatuś jest jej kierownikiem. 
Kiedy chce, maszynę zatrzymuje. Potem znów puszeza ją w ruch. Znoszą mu nowe stosy szorst- 
kich i zimnych desek, z podwórka. Maszyna wygładza je i deski szklą się jak tafla szyby. Koło 
heblarki jest dużo wiórów. Franuś z mamą często po nie przychodzą. - Duży worek nimi wypełniają 
i na wózku przywożą do domu. W ich mieszkaniu nie ma gazu. — Wióry to nasza maszynka ga- 
zowa — śmieje się mama. Raz! dwa! i rano na kawę woda gotowa. 


Przy kominku 


Miło jest słuchać bajki .  Praez coraz nowe Kraje 
Kąciku, przy kominie; wije się pięknie, cicho, 
bez troski, pośród ciszy dobro ma swą nagrodę, 

opowiadanie płynie. ucieka psotne licho... 
Szeleści zegar stary, Kledg Królewna zapłacze, 
wiatr się aa oknem miota, sypią się perły, róże. 

a tu, jak nić z wrzeciona, Królewicz. wojak dzielny, 
wije się bajka atota. : wsaysikie zwycięża burze. 


Szeleści zegar stary, 

wiatr się aa oknem miota, 

a tu, jak nić z wrzeciona, 

wije się bajka złota. A Szczęsny. 
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BIBLIOTEKA 
UNIWERSYTECKA 


— Piotrusiu, zrób mi latus — pivo may guzu,  KIZyHUSI 
cienkie drewniane listewki, papier, klej i nożyczki, Piotruś długo 
nie, daje sie prosić. Zabiera się do pracy. Łamie patyczki, odmierza, 
klei. Z małych kawałków papieru robi „„ogon'*. 
Józio nawija na szpulkę cienki sznurek. 

Latawiec gotowy. Wspaniały, z długim 
ogonem. Ma nawet rumianą, uśmiechniętą 
buzię. Biegną chłopcy z latawcem. A on leci 
wysoko, coraz wyżej. Już są na polu. Tu 
ludzie kończą wybierać ostatnie ziemniaki. 
Dziewczynki zbierają je do kosza. Zimno im 


biegać. Prosi więe Józia. 

— Daj mi go, a ja ci dam pieczonych ziemniaków. — Dobrze — mówi Józio. — Masz, tylko 
mocno trzymaj, aby ci wiatr nie porwał. Małgosia ściska szpulkę w ręku. A lażawiec leci. Śmieje 
się do dziewczynki, ogonem kiwa. Wiatr go pędzi ponad dymy ognisk. Aż do chmur. 

Tymczasem Piotruś patykiem rozgarnia z popiołu ziemniaki. Dziewczynki z Józiem podnoszą 
je. — Uf! Ach! Gorące! — krzyczą na zmianę. Józio z wielkim apetytem je zajada. Spieczona 
skórka trzeszczy pod zębami. Tak mu smakują kartofelki, że o lataweu zapomniał zupełnie. Naraz 
usłyszał krzyk Małgosi. Biegnie, a za nim inne dzieci. Stoi dziewczynka, w górę patrzy. Latawiec 
zaczepił się o gałęzie i urwał się. Teraz wiatr go porwał i niesie daleko. Jest coraz mniejszy. Już 
tylko widać plamkę. Józio i Małgosia płaczą. Szkoda latawea. Oj, szkoda wielka! 


Helena Jeszkowa 


DA Z 


JEŻ 


Czy ty wiesz, czy ty wiesz, A czy wiesz, a czy wiesz? 
co się kryje w trawie? Czerwone jabłuszka 
Mały jeż, czarny jeż, także lubi mały jeż, 


popatrz, tam przy stawie. jak pewna dziewuszka. 


A czy wiesz, a czy wiesz, 
komu dał serduszko? 
Anię kocha, Wojtka też, 
mówił mi na uszko, 


Maria Freltażanka 


Czy ty wiesz, czy ty wiesz, 
jak on bardzo kluje? 
Kolce ma mały jeż, 
kolcami całuje. 
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